LOS PERFILES DE TU NOMBRE
Porque te hecho terriblemente de menos. ..

Te llamaba. Te llamaba con el desamparo del nifio que pierde los brazos de su madre. Mi voz volvia
como un eco escarchandose en mis oidos. Se me antojaba la soledad de un desierto inmenso entre ti y
yo donde mis palabras sucumbian enterrdndose en las arenas. Y entonces grité. Grité¢ de nuevo tu
nombre con la desesperacion del naufrago.

Desperté angustiado. Mi brazo se descolgé ansioso hacia el lado de la cama donde deberias estar.
Donde estarfas hace un rato. Me desplacé hacia tu lado. Un rescoldo de tu calor alin templaba el lugar
que habias ocupado. Algo de tu esencia, del olor de tu cuerpo, cabrilleaba entre las sabanas. Y me
deleité sintiendo esos leves vestigios de ti con tu nombre engarzado todavia a mis labios.

At falitaba para amanecer. Los intersticios de la persiana no filtraban mas que una brizna de tenue
luz artificial. Demasiado temprano para mi. Pero decidi levantarme -echéndote de menos como si
hubieses emprendido un largo viaje- sabiendo que no podria permanecer un minuto mas entre las
sabanas.

Al salir de la habitacion segui tu rastro hasta el cuarto de bafio. Alli, el perfume que de comtin adoba tu
cuerpo elaboraba disentidos tirabuzones con la imagen fingida de tu rostro que crei percibir en el
espejo. Y me recreé un instante musitando tu nombre como un mantra ante la vacuidad del azogue
como si realmente estuvieses frente a mi.

Continuaba echandote terriblemente de menos a pesar del absurdo que representaba. Inconformista
ante tu cotidiana ausencia cuando las obligaciones laborales te reclaman.

Descendi las escaleras tras el trazo del aroma a café recién hecho. Me servi una taza que bebi
despaciosamente con la delectacion del que saborea una cratera repleta de alguna ambrosia servida por
cualquier dios. Porque habian sido tus manos las artifices del liquido oscuro que comenzd a revitalizar
mis animos. Y pensé entonces en tantos detalles, quizds insignificantes o banales, que pasamos por alto
diariamente. Tantas pequefias cosas (ue nos unen, que aunque no conformen més que la cotidianidad
de la existencia llevan para mi implicito un sello indeleble: TU NOMBRE y con ¢l tu imagen, tu
existencia... mi vida.

Por eso me he apresurado a recoger en estas lineas -antes que el dia me arrastre con su carga de
obligaciones- lo que siento. Para que no caiga en el facil olvido que acusamos casi siempre los
humanos. Para que sepas que son muchas las horas en las que deshojo la palabra afioranza acudiendo a
mis labios sin remedio los perfiles de tu nombre.

El amor suele nacer impetuoso, Venero que pronto se transforma en torrente llevando a la deriva
suefios y deseos. Luego, el tiempo y sus escorrentias enriqueceran esas aguas que ganaran en anchura
trocandose caudaloso tio... pero mds apacible y sosegado. Y llegaran tormentas y avenidas -porque la
vida suele herir de mil maneras- que enturbiaran su linfa pero también las alimentaran con un poso de
ambrosias que persistira cuando retomen los momentos serenos.

Y puede que ahora, nosotros, transitemos esos meandros que ratentizan aquel fragor de otras épocas.
Puede que las aguas mansas acusen a veces una sensacion de indolencia. Pero sé que no es mas que un
espejismo que a veces la vida recrea. Son obligaciones, quehaceres. Es el mundo que gira y nos
arrastra. Es el tiempo que con los afios acelera su ritmo y entretanto se pierde parte de aquel vigor
primigenio.

Ahora vivimos la serenidad de un amor consolidado que escapa de raseros. La hermandad de
nueslros cuerpos que ya no saben vivir por separado. Y es que es liegado el tiempo de afianzarse en los
detalles, de querer y quererse saboreando las horas sin estridencias, apurando cada uno de esos apices

1




de felicidad que morosamente suele ofrecernos la vida.

Sé que el dia avanzara impreciso con su carga arborescente de monotonfas y que solo el obligado
recorrer de los perfiles de tu nombre alebrestard las ansias pesarosas del tiempo ain por consumir sin
estar junio a ti, Y es que no puedo dejar de quererte entre horas, por eso cierro los ojos tantas veces y te
imagino celeste prendida a mi. Ausente estds pero no de mi mente sedienta siempre de tu presencia.
Por ello me recreo en el color de tus ojos, en el triguefio de tus cabellos, en las palomas inquietas de tus
manos, en esa ternura mimética que exhalas por la que recorreria todos los laberintos del universo... en
todo aquello que conforma la amada imagen que lleva consigo la estela de tu nombre.

Y pienso que no necesito una {luvia de estrellas ni que tu cuerpo y el mio viajen a lejanas constelacio-
nes. No afioro relampagos ni flamigeras luces. Me basta con amar y amarmos en los pequefios instantes
que compartimos, cuando nos reconocemos frente a frente y nuestras manos se entrecruzan o engarzan
nuestras lenguas junto a esa complicidad que compartimos y que nos hace fuertes frente al mundo.

Ahora, hojeando el envés de un tiempo que flaquea ante un soliloquio que a menudo mantengo, me
consuela pensar que en breve vendrds como un atdvico murmurio que hard de escudo al tiempo
detenido por tu ausencia, y volveran a alegrarse las horas rompiendo relojes y prenmunras.

Y en este amanecer acostumbrado, desconsolandome ante tu falta, siento que el tafetdn de tu nombre
aun destella humedades entre mis dedos y contintio sintiendo el vértigo de tus labios, la luz apacible de
tu mirada y la cascada de tu risa como el fulgor del estio que espejea en la estela de tus ojos.

Como el nifio la noche de Reyes, no puedo evitar sentir una ilusién imponderable al pensar que esta
tarde, a tu regreso, te aguardaré con esta carta improvisada. Y s¢ del brillo que anegard tus ojos al
leerla. Y después, teniéndote por fin junto a mi, celebraremos el final del dia enreddndonos en caricias
y abrazos, compartiendo esos besos postergados. .. porque no me hace falta nada mas para ser feliz que
pensar que sigues a mi lado.

Hasta entonces, disfrutaré con los retazos de tu esencia acrisolados a la imagen amiga que secunda las
silabas de tu nombre: Ana.

ALVARO SLJE




